Семьдесят лет своей жизни Петр Семёныч провел у Черного моря, в окружении знакомых пейзажей и тишины. Он давно привык к одиночеству: супруга ушла из жизни, а дочь, уехавшая в Турцию, словно канула в небытие, не подавая вестей. Неожиданный диагноз — саркома легкого — обрушивается на него, но герой встречает его с поразительным спокойствием, словно принимая неизбежность. Он начинает медленно осмысливать прожитые годы, готовясь к финалу. Однако тлеет искра сомнения: возможно, врачи ошиблись? Окончательную точку в этом вопросе должен поставить московский специалист, чье заключение ожидается через неделю.
Эти семь дней становятся для Петра Семёныча временем глубоких размышлений и открытий. Он перебирает в памяти яркие моменты радости и горечи, заново оценивая свой путь. Вдруг он обнаруживает, что даже на закате жизни можно отыскать новые цели и смыслы. Внутри него просыпается давно забытая сила, побуждающая не просто ждать вердикта, а действовать, менять привычный уклад. Постепенно в его сердце зарождается хрупкая, но упрямая надежда — не только на благоприятный исход от врачей, но и на возможность начать все заново.